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Prolog

Meine fritheste Erinnerung an Freddie ist, wie er in einem Haus in Barnes neben dem
Kamin stand. Sein schwarzes Haar umgab seinen Kopf wie ein dramatischer Heiligen-
schein. Er trug ein locker sitzendes Hemd (sicherlich secondhand), doch am auffil-
ligsten waren seine weien Jeans und Schuhe. Ich spiirte direkt seine enorme Prisenz.
Alles - von seiner Haltung mit dem auf den Sims gestiitzten Arm bis hin zu der Art und
Weise, wie er redete - strahlte Selbstbewusstsein aus. Dieser Mann war vollig von sich
iberzeugt.

Mein guter Freund Brian May hatte mich eingeladen, ihn und einige andere Leute in
einen nahegelegenen Pub namens The Swan zu begleiten. Brian und ich hatten uns
bei einem Auftritt von Yes im Imperial kennengelernt und hatten uns angefreundet.
Wihrend sich die anderen fertig machten, plauderte ich im Wohnzimmer mit Brian,
Freddie und Roger Taylor, den ich fliichtig kannte. Brian und Roger waren Kommili-
tonen und spielten zusammen in einer Band; Freddie war kiirzlich als neuer Sanger
dazugestofRen. Aus der Warterei wurde schnell ein spontanes Bandtreffen.

Ich fiihlte mich ein wenig fehl am Platz und wollte mich nicht aufdrdangen, also setzte
ich mich hin, schnappte mir eine Zeitschrift vom Couchtisch und blitterte gedanken-
verloren darin.Von der anderen Seite des Zimmers horte ich Freddie und die anderen
reden. Es dauerte einen Moment, bis mir klar wurde, dass sie iiber einen neuen Band-
namen berieten. Freddie schlug «Queen» vor, Brian «Build Your Own Boat», und
Roger hatte auch einen Vorschlag, aber an den erinnere ich mich nicht mehr.

Wihrend der Diskussion sah Freddie plotzlich zu mir heriiber und fragte mich nach
meiner Meinung. Mirwar es gar nicht so recht, dass er mich in das Gesprich einbezog,
aber ich war fiir Brians Vorschlag, «Build Your Own Boat». Freddie lachelte, sagte aber
nichts. Seit damals habe ich mich immer wieder gefragt, ob das eine Art Test war;
wenn ja, schnitt ich wahrscheinlich nicht besonders gut ab. Aber mir war eigentlich
ziemlich egal, wie sie ihre Band nennen wiirden, und dann ging es auch schon los zum
Pub, und ich dachte nicht weiter daran.
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EINLEITUNG

A World of His Own

Als Freddie 1991 starb, erbte ich sein geliebtes Haus in Kensington im Westen von
London: die Garden Lodge.

Obwohl das Anwesen voll mit Artefakten, Antiquititen und Kunst war, sollte daraus,
wie er sagte, kein Museum werden. Zuerst kam mir der Gedanke, inmitten von Fred-
dies ganzen Besitztiimern zu wohnen, fast erdriickend vor. Doch mit der Zeit wurde
mir klar, dass er mir eine Schatzkiste voller Erinnerungen vermacht hatte, die mich
trosteten, als ich um einen Mann trauerte, den ich sehr geliebt hatte. Sein Riickzugs-
ort war nun meiner.

Doch die Zeit verging, und 30 Jahre spater musste ich mir iiberlegen, was in Zukunft
mit all dem geschehen sollte, was Freddie mir hinterlassen hatte.

Ich zerbrach mir dariiber lange den Kopf, bis ich verstand, was der rote Faden war, der
in der Garden Lodge alles miteinander verband: Liebe. Freddie hatte das Haus und
alles darin geliebt, genau wie ich nach seinem Tod. Fast alle Stiicke im Haus waren alt,
und die Jahre, die diese Gegenstinde in der Garden Lodge verbracht hatten, stellten
nur ein Kapitel ihrer viel lingeren Geschichte dar. Ich fand, dass diese Geschichte
weitergehen musste, indem seine Sammlung ein neues Zuhause fand - es war an der
Zeit, dass diese Schitze ihre Reise fortsetzten.

Nach einigem Nachdenken beschloss ich, eine Auktion zu veranstalten. Irgendwie
fand ich, dass Freddie diese Idee gefallen hitte. lhm hatte es immer solchen Spal§
gemacht, fiir sein Zuhause das perfekte Kunstwerk, das perfekte Porzellanset oder
das perfekte Mobel aufzuspiiren. Im Haus waren noch Dutzende Auktionskataloge,
zum Teil mit seinen Notizen zu Objekten, an denen er interessiert gewesen war.

AV

Und so begab ich mich 2022 mit meinen S6hnen Richard und Jamie auf eine Reise
voller Entdeckungen. Wir durchforsteten Zimmer, die ich in all den Jahren, in denen
ich dort gewohnt hatte, kaum jemals betreten hatte. Allein der Dachboden war voll
mit Umzugskartons, die wir benutzt hatten, als Freddie in das Haus einzog. Nach und
nach waren sie unter Kisten mit Weihnachtsdekoration und anderem Familienkram
verschwunden, die sich im Laufe der Jahrzehnte, in denen wir in der Garden Lodge
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wohnten, angesammelt hatten. Und auch wenn ich eine ungefihre Vorstellung davon
hatte, was sich in den Kartons befand, hatte ich noch nie hineingeschaut. Immer wie-
der war mir der Alltag dazwischengekommen, und ich wusste, dass mich einige
schmerzhafte Erinnerungen erwarteten.

Doch nun packten wir alles sorgfaltig aus, katalogisierten es und lagerten es ein. Bis
eines Vormittags, Anfang 2023, Vertreter von Sotheby’s - dem Londoner Auktions-
haus mit Hauptsitz in der New Bond Street, das dafiir bekannt ist, Kunst, Schmuck
und bedeutende Privatsammlungen zu versteigern - die Garden Lodge besuchten.
Wir hatten schon im Jahr zuvor dariiber gesprochen, wie ein Verkauf von Freddies
Sammlung aussehen konnte. Jetzt sahen sie sie zum ersten Mal mit eigenen Augen.

Nachdem sie wieder weg waren, kehrte Ruhe im Haus ein. Mein jiingster Sohn Jamie
und ich befanden uns im Wohnzimmer der Garden Lodge, einem besonders schénen
Raum. Das Haus mit der markanten Backsteinfassade wurde 1908 fiir den Maler Cecil
Rea und seine Frau, die Bildhauerin Constance Halford, umgestaltet. Riesige Fenster
durchfluten das Wohnzimmer, das sie als Atelier nutzten, mit Tageslicht. Freddie
komponierte hier oft seine Songs. Seinen Yamaha-Fliigel hatte er drei Meter von den
Fenstern entfernt an der Wand stehen, damit die Sonne ihn nicht ausblich.

Wir hielten Familienrat. Von einer Auswahl von Freddies Songtexten waren die Leute
von Sotheby’s besonders begeistert gewesen. Jamie sah sich um und fragte: «Fillt dir
eine Stelle ein, wo wir noch nicht gesucht haben?»

Unser Blick fiel auf die Klavierbank. Sie war aus lackiertem Satinholz, hatte ein
schwarz-goldenes Seidenpolster und war jahrelang eines von Freddies Lieblingsmo-
beln gewesen.

«Hast du da schon reingeguckt?», fragte ich.

Jamie o6ffnete den Deckel, nahm seine Klaviernoten von frither heraus, und darun-
ter kam ein zweigeteilter Hohlraum zum Vorschein, der sorgfiltig bestiickt war -
Freddie war immer sehr ordentlich gewesen. Die eine Hilfte enthielt etwas, das mir
vertraut war: Kassetten, mit denen Freddie sich aufnahm, wenn er Songs schrieb. In
deranderen Abteilung fanden sich Notizbiicher mit Songtexten, ein schwarzer Ord-
ner und eine Ausgabe von Chopin’s Musical Style. Freddie hatte Chopin immer
sehr bewundert. In dem Ordner fanden wir lose Bldtter mit handgeschriebenen
Songtexten und Kompositionen, unter anderem zu «We Are the Champions» und
«Somebody to Love» - es war dasselbe Papier, das er fiir «(Bohemian Rhapsody» ver-
wendet hatte.
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Jamie nahm alles heraus, und ganz unten fand er ein gelbes Notizbuch, wie man es in
jedem Schreibwarengeschift kaufen kann. Darin fanden wir die Lyrics zu «Don’t Stop
Me Now». Mehr als 50 Jahre nach unserer ersten Begegnung konnte Freddie mich im-
mer noch iiberraschen - und begeistern.

Die Versteigerung im September 2023 war genau das, was wir uns vorgestellt hatten:
Sie wiirdigte und feierte Freddies Leben und Werk. Eine Vorverkaufsausstellung in
den Ausstellungsraumen von Sotheby’s mit dem Titel Freddie Mercury: A World of His
Own wurde zu einer Hommage an sein Leben und zog mehr als 140 000 Besucher an.

Es folgten sechs sorgfiltig kuratierte Auktionen, die ein Ergebnis erzielten, wie es nur
selten vorkommt: Alle 1406 aufgerufenen Lose wurden verkauft. Die Sammlung, die
Kunst, Schmuck, Mobel, Porzellan und Kostiime umfasste, brachte ganz unterschied-
liche Facetten von Freddies vielschichtigem, faszinierendem Wesen zum Ausdruck.
Viele Stiicke fanden bei Sammlern und Fans auf der ganzen Welt ein neues Zuhause.

Zu den Stiicken ziahlten auch diverse Geschenke von Elton John. Zu der Zeit, als Queen
John Reid als Manager hatte, freundete sich Freddie mit Elton an, der auch von Reid
gemanagt wurde. Elton und Freddie trafen sich oft, und ihre Freundschaft dauerte
auch noch an, als sich Queen ein neues Management zulegte. Freddie und Elton
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hatten beide ein Faible dafiir, anderen etwas zu schenken, und so vermachten sie ein-
ander im Laufe der Jahre viele liebevoll ausgesuchte Gaben. Elton schenkte Freddie
unter anderem Kunstwerke, ein Armband aus Onyx und Gold, einen Cartier-Ring und
spater mehrere Lalique-Vasen.

Bei diesen Geschenken ging es nie darum, wie teuer sie waren - sie waren personlich
und mit Sorgfalt ausgewahlt, und Freddie schitzte sie gerade deshalb, weil sie ein Aus-
druck von Zuneigung statt von Pflichtgefiihl waren. Elton war Freddie bis zum Schluss
ein enger Freund. Noch in Freddies letzten Monaten besuchte er ihn und brachte wie
immer Geschenke mit. Den gesamten Erlos dieser Objekte spendete ich an die Elton
John AIDS Foundation. So konnte ich die Freundschaft der beiden wiirdigen, und die
Geschenke kamen einem Zweck zugute, der Freddie sehr am Herzen gelegen hatte.

Noch personlicher und erhellender als die Antiquititen und Sammlerstiicke waren
die handgeschriebenen Lyrics, Notizen und Songentwiirfe, die wir fanden. Sie bedeu-
teten Freddie so viel, dass wir sie unbedingt mit seinen Fans teilen wollten, bevor sie
in Vergessenheit geraten. Damit hoffen wir ein klareres Bild davon zu vermitteln, wie
viel Hingabe, Disziplin und miihevolle Arbeit es Freddie kostete, jeden einzelnen
Song zum Leben zu erwecken. Das ist, kurz gesagt, der Sinn und Zweck dieses Buches.

Wie jeder weil3, der mit Freddies Musik vertraut ist, behauptete er immer, dass seine
Lyrics von nichts Bestimmtem handeln. Er wollte, dass sie vage genug sind, dass die

FREDDIE MERCURY
Autograph manuscript draft lyrics for
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Zuhorer darin ihre eigene Bedeutung finden kénnen. Trotzdem war er stindig dabei,
Songs zu entwerfen und zu {iberarbeiten, und ich glaube, dass dieser Prozess fiir ihn
eine Form der Katharsis war. Wenn ich mir diese Texte heute anschaue, werden un-
weigerlich Erinnerungen wach. Obwohl ich Freddies Privatsphdre immer respektiert
habe (und das auch weiterhin tue), mochte ich hier etwas Kontext und neue Einblicke
in den Mann bieten, den ich kannte, um sein kreatives Schaffen zu wiirdigen. Den
Mann, der am Fliigel sa und komponierte, der unermiidlich sein Handwerk verfei-
nerte, der nachts aufstand, um Lyrics aufzuschreiben. Der eine Vision fiir Queen hatte
und den bereits der Ehrgeiz packte, als er noch an einem Stand auf dem Kensington
Market arbeitete. Der seine Kreativitit in alles steckte, was er anging - ob Songs, Kos-
tiime, Musikvideos oder sein Zuhause.

Fiir die Welt war er Freddie Mercury. Doch fiir mich ist der Mann, den ich kannte und
derinjenen Blittern mit Songtexten, Kritzeleien und Notizen zum Vorschein kommt,
Freddie Bulsara. Indem ich das alles einem breiteren Publikum zuganglich mache,
mochte ich einen wunderbaren, faszinierenden Menschen wiirdigen und das feiern,
was Freddie ausmachte: seine immense Kreativitat.

EINLEITUNG
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Rensington

Ende der Sechziger war Kensington im Westen Londons wie eine in sich ge-
schlossene Welt. Die High Street war gesdumt von Hausern aus den Zwan-
zigern, die noch Kriegsschaden aufwiesen, der Kensington Market war ein
Sammelsurium esoterischer Stédnde. Dort verkauften Freddie und Roger
Schmuck und Vintage-Kleidung. Ein Stiick die StraB3e hinunter befand sich
das genaue Gegenteil: die angesagte, stylishe Boutique Biba. Bis 1973 mau-
serte sich der Laden dank der Vision der Besitzerin Barbara Hulanicki zu
einem High-end-Kaufhaus, das unter dem Namen «Big Biba» alles Mégliche
anbot, von Mode liber Kosmetik bis hin zu Mébeln. Zwischen diesen beiden
Polen existierte ein kreatives Okosystem, innerhalb dessen sich die Wege
der Anwohner und der Angestellten immer wieder kreuzten.

In der Zwischenzeit hatten Roger, Brian und Freddie am 27.Juni 1970
im Rathaus von Truro ihren ersten Auftritt als Queen. Bei einem Event, das
Rogers Mutter organisiert hatte, spielten sie ein Set, das groBtenteils aus
Coverversionen bestand, um Geld fiir das Rote Kreuz zu sammeln. Truro
war Rogers Heimatstadt. Danach spielten sie mehrere Konzerte in London,
unter anderem im Juli 1970 am Imperial College.

Biba, wo Mary arbeitete,
verkorperte wie kein
zweites Geschdft den
Spirit von Kensington.
Uber die Jahre dffneten
drei Boutiquen und das
Kaufhaus «Big Biba».

Auf dem Foto oben sieht
man den zweiten Laden in
der Kensington High
Street und die Geschdifts-
fiihrerin Eleanor Powell.
Ein Stiick die Strafie
hinunter befand sich der
Kensington Market (Foto
unten), wo Freddie und
Roger ihren Stand hatten.

Nach unserer ersten Begegnung sah ich Freddie hin und wieder, aber
meistens eher aus der Ferne. Manchmal war er dabei, wenn wir in Ken-
sington einen trinken gingen. Dann wieder schauten er, Brian und
Roger bei Bibavorbei, der Boutique,wo ich jobbte, seitich meine lang-
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weilige Stelle als Hilfssekretdrin gekiindigt hatte. Bei Biba gab es einen
Plattenspieler, und ich war der DJ. Wenn die Jungs hereinkamen, legte
ich immer etwas auf, von dem ich dachte, dass es ihnen gefillt, T. Rex,
Hendrix oder Cream. (Und jedes Mal kam meine Chefin angerannt und
befahl mir, es auszustellen...)

Wir waren eine Gruppe junger Leute, die gerade erst erwachsen wur-
den. Geld war knapp, aber ein wenig vom Rausch der Sechziger hatte
sich ins neue Jahrzehnt hiniibergerettet, London fiihlte sich lebendig
an, und fiir mich als 19-Jahrige war Biba das Epizentrum von allem. Ich
wusste, dass Freddie einen Stand auf dem Markt in der Nihe hatte, und
wir schwatzten hin und wieder. Brian hatte erwihnt, Freddie sei an
meiner Freundin Joyce interessiert, also nahm ich sie mit, als die Band
am Imperial College auftrat. In der Pause kam Freddie zu uns auf die
Treppe und setzte sich ausgerechnet neben mich. Er fragte, ob es mir
gefallen habe, und ich weild noch, dass ich nicht wusste, was ich sagen
sollte. Ich meinte, sie hitten toll gespielt. Mir war das Ganze unange-
nehm. Ich versuchte, Joyce in das Gesprdch einzubeziehen, aber Freddie
sah immer nur mich an und wollte wissen, was ich vom Publikum, dem
Biihnenlicht und dem Sound hielt.

Ein wenig vom Rausch der Sechziger hatte
sich ins neue Jahrzehnt hintibergerettet,
LLondon fiihlte sich lebendig an.

Dann verschwand Freddie wieder, und sie spielten weiter. Als Schluss
war, musste Joyce sofort heim, also brachen wir auf. Erst viel spater
erzdhlte mir Freddie, er sei direkt nach dem Auftritt wieder zur Treppe
gerannt, habe aber feststellen miissen, dass ich bereits gegangen
war.

Das nachste Mal sah ich ihn Ende August, wieder bei Biba. Er war ganz
allein, was selten vorkam. Er kam auf mich zu und fragte mich, ob ich
am 5. September mitins Marquee kommen wolle.

Der Musikclub Marquee in der Wardour Street in Soho war bereits
damals legendar, fast jeden Abend gab es dort Live-Musik. Im Marquee
spieltenviele aufstrebende Bands, und das Publikum konnte der Musik
ganz nah sein. Ich hatte schon oft mitbekommen, wie die Kolleginnen
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Freddie 1970 am Imperial
College, fotografiert von
Douglas Puddifoot. Seine
entspannte, in sich
gekehrte Haltung und die
Art und Weise, wie er das
Mikrofon hdlt, lassen
vermuten, dass das Foto
wdhrend einer Band-
probe entstand.

bei Biba dariiber redeten, wen sie da alles gesehen hatten und warum
der Club so wichtig war. Ich begriff, dass viele Musiker stolz darauf
waren, dass sie dort gespielt hatten, und dass die Location aufgrund
ihrer Geschichte eine gewisse Bedeutung hatte.

Doch ich war keine groBe Konzertgangerin. Ich horte gerne Platten,
mochte bestimmte Bands und Songs, aber ich hatte wenig dafiir librig,
mirinirgendwelchenviel zu heilen und zu vollen Clubs Live-Musik an-
zuhoren. Nach dem, was die Leute so erzdhlten, drangten sich auf dem
klebrigen FuBboden des Marquee die schwitzenden Leiber, und das
fand ich eher unangenehm. Ich ging dieses eine Mal hin und vielleicht
noch ein zweites Mal, aber das reichte mir. Dank Freddie verstand ich,
warum dieser Laden fiir Bands so wichtig war, auch wenn ich es selbst
nie ganz nachempfinden konnte. Er war typisch fiir die Zeit: unkonven-
tionell, intensiv - und nicht wirklich mein Ding.
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Wie auch immer: Ich war ganz iberrumpelt von Freddies Einladung.
Wir waren nur fliichtige Bekannte, und er trat so selbstbewusst auf,
dassich immer gedacht hatte, wir hitten wenig gemeinsam. Doch jetzt
wirkte er anders - ruhiger, fast etwas unsicher. «Da habe ich Geburts-
tagy, fligte er hinzu. Ich sagte ihm, dass ich am Fiinften keine Zeit hitte.
Wie ware es mit dem Abend danach?

So war es schlieBlich der 6. September 1970, der den Lauf meines Lebens
verdnderte. An jenem Abend erlebte ich einen anderen Freddie. Die ner-
vose Energie war verschwunden, er wirkte sanft, fast schon zartlich. Und
auch wenn es nicht direkt knisterte, war da irgendetwas zwischen uns.

Nach jenem Abend lernten Freddie und ich uns erst richtig kennen.
Unsere Beziehung entwickelte sich auf ganz natiirliche Weise weiter,
und er wurde mein fester Freund. Er holte mich oft bei Biba ab, und
wirverbrachten meine Mittagspause gemeinsam in den Kensington Gar-
dens, wo wir einfach nur schwatzten. Wir hatten kein Geld, um abends
etwas Besonderes zu unternehmen, also trafen wir uns bei Freunden zu
Hause oder gingen in den Pub, meist eher mit seinen Bekannten als mit

Anjenem Abend erlebte ich cinen anderen
Freddie. Die nervose Energie war verschwunden,
er wirkte santt, tast zértlich.

meinen. Als aus Wochen Monate wurden, vertraute ich ihm immer mehr
und merkte, dass er privat ganz anders war - sanftmiitig und riicksichts-
voll, mit einem hellen Verstand und schneller Auffassungsgabe. Wir wur-
den immer vertrauter. Was wir hatten, fiihlte sich echt an.

Ich erfuhr mehr iiber seine Herkunft. Freddie war auf Sansibar geboren
und hieB eigentlich Farrokh. Als er in die Schule kam, schickten ihn seine
Eltern auf das Internat St. Peter’s in Panchgani in Indien, als Teenager
kam er nach Sansibar zuriick. Sein Vater Bomi Bulsara arbeitete dort als
Beamter fiir die britische Regierung, seine Mutter Jer fiihrte den Haus-
halt,und er hatte eine kleine Schwester, Kashmira. Als Freddie aus Indien
zuriickkehrte, lebte die Familie auf der Insel ein komfortables Leben.

Doch damit war 1964 Schluss, als es zu politischen Unruhen kam.
Die Familie verlieR Sansibar und floh nach England. Als Freddie mit
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Freddie als Student des
Ealing Art College
ungefihr zur Zeit seiner
ersten Band, Ibex.

17 Jahren nach London kam, hatte er bereits an ganz verschiedenen
Orten gewohnt, was erklaren konnte, warum er nie von nur einer Welt
oder einer bestimmten Lebensweise gepragt war.

Ich erfuhr auch, dass Musik seine grolle, bestindige Leidenschaft
war. Alle Arten von Musik. Dass er in den Bands Ibex und Sour Milk Sea
gespielt hatte, bevor er mit Roger und Brian Queen griindete, als der
Sdnger ihrer vorherigen Band, Smile, das Handtuch warf.

Als wir rund zwei Monate zusammen waren, besuchte ich Freddie an
seinem chaotischen Marktstand, dessen unkonventionelles Flair
sich so sehrvon der stylishen Coolness unterschied, die driiben bei Biba
herrschte. Aber Freddie wirkte ungewohnt ernst. Stimmt etwas nicht?,
fragte ich mich. Ist es aus zwischen uns? Stattdessen schlug er vor, dass
wir zusammenziehen, und ich sagte sofort ja. Ehrlich gesagt wunderte
mich das, wir waren ja gerade erst ein Paar geworden. Aber trotzdem
fithlte es sich nicht tiberstiirzt an, sondern wie der nachste logische
Schritt. Ich war fasziniert von seiner Personlichkeit - wir waren so ver-
schieden voneinander, aber in mancher Hinsicht auch ganz dhnlich.
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Freddie mit Mary, Roger
und anderen am Stand
auf dem Kensington
Market. Roger und
Freddie hatten sich den
Stand in erster Linie
besorgt, um Freddies
Kunst zu verkaufen, aber
da er so viel Zulauf hatte,
boten sie spdter auch
Kleidung und Textilien
an. Freddie trug damals
oft einen Opernschal
(unten rechts).

Das war im November, und im Januar zogen wir in eine winzige Ein-
zimmerwohnung in der Victoria Road nahe der Kensington High Street.
Wir hatten gerade genug Platz fiir ein Bett, einen kleinen Tisch und
zwei Stiihle. Aus Chenille, das er wahrscheinlich vom Kensington Mar-
ket mitgebracht hatte, nahte Freddie uns Bodenkissen, die Fiillung be-
sorgte ich auf dem Shepherd’s Bush Market und brachte sie per Bus
nach Hause. Er besalk nie eine Nahmaschine, aber er war ein Ass mit
Nadel und Faden, was ihm spater zugutekam, als er Biihnenkostiime
ndhte. Fiirs Erste nutzte er sein Talent, um unsere Wohnung gemiit-
licher zu gestalten und Kissen zu basteln. Kiiche und Bad teilten wir
uns mit anderen Mietern, aber so wenig Platz wir besa8en, wir hatten
trotzdem das Gefiihl, uns gemeinsam etwas aufzubauen.

Die Miete von fiinf Pfund pro Woche teilten wir uns. Die einzigen Vor-
hiange, die wir uns leisten konnten, waren gebrauchte blaue Samtvor-
hinge, die Freddie aufgetrieben hatte und die fiir die beiden groen
Fenster im Schlafzimmer zu schmal waren: Auch wenn man sie kom-
plett zuzog, waren die Fenster nur halb bedeckt. Ich wusste, wie prekdr
Freddies finanzielle Lage war, und hatte nichts dagegen, ein wenig mehr
zur Haushaltskasse beizutragen als er. Zu diesem Zeitpunkt war noch
langst nicht daran zu denken, dass er mit seiner Musik Geld verdienen
wiirde. Sein einziges Einkommen kam von dem Marktstand, den er sich
mit Roger teilte, und da gab es das Geld bar auf die Hand. Ohne regel-
maliges Gehalt bekam er auf der Bank kein Konto, also eroffneten wir
ein gemeinsames Konto, auf das mein Gehalt iiberwiesen wurde, sein
Verdienst kam dazu. Unsere Beziehung wurde immer enger.

Als ich ihn kennenlernte, schwankte Freddie oft zwischen Intensitit
und Unsicherheit, doch mit der Zeit wurde mir klar, dass bei ihm viele
verschiedene Facetten zusammenkamen. Zunichst waren mir an ihm
sein Charisma und Selbstbewusstsein aufgefallen, aber im Kern war er
ein warmherziger, gefithlvoller Mann. Hin und wieder spiirte ich bei ihm
eine Verletzlichkeit, die in mir den Wunsch weckte, ihn zu beschiitzen.

Und dieses Gefiihl wurde ich so schnell nicht mehr los.

Zwei entscheidende Momente machten aus unserer winzigen Wohnung
in derVictoria Road ein Zuhause. Der erste war die Ankunft eines schwar-
zen Kdtzchens, das Freddie eines Tages mit nach Hause brachte und Tom
nannte. Kurz darauf schenkte mir eine Kollegin bei Biba ein zweites Katz-
chen, eine Schildpattkatze, die ich Jerry taufte. Wir stellten fest, dass Tom
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Zu der Zeit, als Mary und Freddie zusammenzogen, zeichnete und malte er viel. Sein Lieblingsmedium war
Aquarell. Hier hat er ihre ersten Katzen, Tom (links) und Jerry, portrdtiert.
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ebenfalls ein Weibchen war, und wir liebten die beiden so hei8 und innig
wie all unsere Katzen in den spdteren Jahren. Sie waren verspielt und
verkuschelt, aber auch ein wenig wild. Ich glaube, diese Kombination war
es, die bei Freddie eine lebenslange Faszination fiir Katzen weckte.

Der zweite Moment war, dass Freddie mir erzihlte, er wolle sich ein
Klavier anschaffen. Er hatte als Kind Klavier gelernt, als er in Indien auf
dem Internat war. Damals verbrachte er die Ferien immer bei seiner
Tante Sheroo in Mumbai, und der fiel auf, dass Freddie nach Gehor
spielen konnte. Sie erzdhlte es seiner Mutter, und die informierte
die Schule, woraufhin Freddie Unterricht erhielt. Eine von seinen
Lieblingspianistinnen war damals Winifred Atwell, die aus Trinidad
stammte, in Amerika ausgebildet wurde und spiter bei der BBC auf-
trat. Jahre spater spielte er fiir mich in der Garden Lodge manchmal
Stiicke von ihr, die meine Tante ebenfalls gespielt hatte, als ich klein
war - eine gemeinsame Kindheitserinnerung.

Ich fragte bei Biba herum und fand tatsachlich jemanden, der sich ge-
rade von seinem Klavier trennen wollte. Die Folge war ein ziemliches
Chaos: Unsere Freunde halfen, das Klavier die enge Treppe hinauf bis
in den zweiten Stock zu schleppen, wiahrend Freddie unten stand und
Anweisungen gab. Als das Instrument schlieflich an einer Wand unse-
res Zimmers stand, freute er sich wie ein Schneekonig.

In den folgenden Monaten entdeckte ich an Freddie eine neue, ver-
spielte Seite. Es war eine gliickliche Zeit. Wihrend unseres ersten Som-
mers in der Victoria Road spielte Queen (die Band bestand jetzt aus
Freddie, Brian, Roger und dem neuen Bassisten John Deacon) mehrere
Konzerte in Cornwall. Ich weild noch, dass ich bei Barkers Brot kaufte,
um fiir die Fahrt riesige Sandwiches zuzubereiten, und dass ich unter-
wegs einen fiirchterlichen Sonnenbrand bekam.

Aber eines ist komisch: Ich ging immer noch davon aus, dass die Musik
fiir Freddie nur ein Hobby war. Wie ernst er sie nahm, wurde mir erst
klar, als ich eine Weile mit ihm zusammenwohnte und miterlebte, wie
viel Zeit er damit verbrachte, an seinen Texten zu arbeiten und in sein
rotes Notizbuch zu schreiben. Und dann hatte die Band plotzlich ei-
nen Termin in einem Aufnahmestudio.
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My Faery King

Ende 1971, als Queen bereits eine etablierte Live-Band war, wollte Terry
Yeadon, ein alter Kumpel von Brian May, in Wembley ein neues Tonstudio
eroffnen, die De Lane Lea Studios. Er lud die Band ein, das dortige Equip-
ment zu testen, und im Gegenzug durften sie ein professionelles Demo pro-
duzieren. Die fiinf Titel, die Queen aufnahm - davon drei Kompositionen
von Freddie: «Liar», «Great King Rat» und «Jesus» —, beeindruckten die Pro-
duzenten John Anthony und Roy Thomas Baker so sehr, dass sie die Band
Norman und Barry Sheffield von den Trident Studios empfahlen, an die eine
eigene Managementfirma angeschlossen war.

Dieses Interesse fiihrte allerdings nicht direkt zu einem Plattenvertrag.
Queen entwickelte sich im Laufe des folgenden Jahres weiter,
blieb lose mit Trident verbunden und nutzte Zeiten, wenn im
Studio nichts los war, um neues Material aufzunehmen und
bestehendes zu verbessern. Diese Arbeit erfolgte parallel
zu den Live-Auftritten. Im Zuge dieses langwierigen Prozes-
ses nahm das Debiitalbum Queen Gestalt an. Nachdem es fer-
tig war und EMI sich bereiterklarte, es herauszubringen, wurde es
im Juli 1973 in GroBbritannien veroffentlicht.

Fiir Freddie war das Studio ein Ort, an dem er experimentieren und Ideen verfei-
nern konnte. Hier stellte er seine Intuition auf den Priifstand und libersetzte das,
was er in seinem Kopf horte, in eine verstandliche musikalische Sprache. Die Songs
aus dieser Phase tragen alle Kennzeichen seiner sich entfaltenden Vorstellungskraft:
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Religion, Fantasy, moralische Konflikte und Theatralik. Schon jetzt arbei-
tete er sehr ernsthaft und zuriickgezogen. Die erhaltenen Entwiirfe zeigen
Durchstreichungen, alternative Ideen und eine stetige Verfeinerung der
Sprache.

Die drei in den De Lane Lea Studios aufgenommenen Songs von Freddie
erschienen alle auf dem Debiitalbum. Eine weitere frithe Komposition fiir
Queen war «My Fairy King», ein Fantasy-Song. Die erhaltenen Blatter mit
Freddies Skizzen zeigen, wie er begann, seine Ideen zu strukturieren. Sie
enthalten Akkorde, verstreute Textzeilen und detaillierte Angaben, wie die
Musik klingen sollte. Schon in dieser frithen Phase dachte er in Schichten:
Wo sollten die Harmonien einsetzen, wie sollte sich die Dynamik veran-
dern, wie sollten die Instrumente interagieren? Hier begann die akribische
Herangehensweise, auf die er sich spater im Studio verlieB.

In das Songwriting war ich nie involviert.
Er hatte seinen ganz cigenen Arbeitsmodus,
und ich wusste instinktiv, dass ich ihn
nicht storen durfte.

Wenn ich mir jetzt diese Seiten ansehe, wird mir bewusst, dass nichts
davon zufillig war. Mit meinem Wissen von heute kann ich an den
Durchstreichungen erkennen, wie sehr Freddie aus sich selbst schopfte.
Erwollte seine Ideen erst fertig formen, bevor er sie in die Welt hinaus-
lieR. Deshalb wollte ich diese Seiten mit der Offentlichkeit teilen: weil
sie einen Weg aufzeigen.

Ich wusste schon damals, dass Freddie Ruhe brauchte, wenn er arbei-
tete. Er erklarte mir nie genau, was er tat, und in das Songwriting an
sichwar ich nie involviert. Er hatte seinen ganz eigenen Arbeitsmodus,
und ich wusste instinktiv, dass ich ihn nicht storen durfte.

Wenn ich mir heute die geschriebenen Lyrics ansehe, taucht immer
mal wieder meine Handschrift auf. Einmal sieht man unter seiner
Schrift einen Namen, den ich fiir die Arbeit notiert hatte - wenn ihn die
Inspiration iiberkam, schnappte er sich oft irgendeinen Zettel, der ge-
rade herumlag. Wenn ich so etwas sehe, muss ich immer daran denken,
wie sich bei uns Arbeit und Alltag vermischten.
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Apropos Inspiration: Ich wei noch, wie ich ihm dabei zusah, als er in
meinem Exemplar des Herrn der Ringe las. Es war das einzige Buch, das
ich ihn jemals konzentriert lesen sah. Offenbar hatte ihn irgendetwas
darin gepackt. Tolkiens Fantasiewelt fand er unheimlich fesselnd. Ich
selbst hatte vor den letzten Kapiteln aufgehort, als mir die Erzahlung
zu diister wurde. Aber fiir ihn schien sich gerade dadurch etwas zu 6ff-
nen. Ich bin mir sicher, dass er «My Fairy King» danach schrieb.

Wenn ich den Text dieses Liedes lese, habe ich das Gefiihl, ich werde
Zeugin, wie Freddie Teile von sich selbst entdeckt. Er erfand eine Fan-
tasiewelt, in der er sich selbst widerspiegelte. Mit Freddie befand man
sich oft auf mehr als einer Reise zugleich. Man sah, was er sah, und
spiirte, was er nicht aussprechen konnte. Und wenn er einen dahin mit-
nehmen wollte, gelang ihm das mit der Musik. All das war Teil des
Prozesses, bei dem er lernte, sein Handwerk zu beherrschen, und her-
ausfand, wer er war.

In <My Fairy King» taucht die Zeile «Mother Mercury, look what they’ve done
to me» auf — eine der frithesten Stellen, an denen der Name im Werk auf-
taucht. Eine weitere findet sich in den Lyrics von «Liar», ebenfalls auf dem
Album Queen. Viele nehmen an, dass dies den Moment markiert, als Fred-
die beschloss, seinen Kiinstlernamen anzunehmen.
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Ich kann mich nicht an den einen Moment erinnern, als Freddie sich
fiir Mercury als Nachnamen entschied. Aber er interessierte sich schon
immer fiir Astrologie und erwdhnte oft, dass Merkur der Planet ist, der
sein Sternzeichen (Jungfrau) beherrscht. Unbewusst spielte er viel-
leicht auch auf die andere Bedeutung des Wortes im Englischen an:
das sehr unbestindige Element Quecksilber. AuBerdem war Merkur
bei den alten Romern der michtige Gott, der fiir Kommunikation, Be-
wegung und Austausch zustindig war. All diese verschiedenen Seiten
von Freddie existierten stets nebeneinander. Und trotz seines neuen
Namens war er stark genug, dass er die Verbindung zum Namen Bulsara
niemals ganz aufgab.

Mit Freddie betand man sich oft aut mehr als
ciner Reise zugleich. Man sah, was er sah,
und spiirte, was er nicht aussprechen konnte.
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Wihrend der Aufnahmen zum Album war Freddie die meisten Abende
weg. Ich kam nach der Arbeit nach Hause, fiitterte die Katzen und er-
ledigte die Hausarbeit, da war er immer noch bei Trident. Wir sahen
uns kaum, aber riickblickend weil§ ich, wie sehr er sich damals ins Zeug
legte. Obwohl keiner wusste, ob sie Erfolg haben wiirden, arbeitete er
bereits auf seine ganz eigene Weise, hielt Ideen fest, damit sie nicht
verloren gingen, und nahm die Musik ernst, noch bevor jemand aul8er-
halb der Band Notiz davon nahm. «My Fairy King» war einer der ersten
Songs, bei denen das so war.

Manchmal fragen mich Leute, welcher Freddie der «echte» war - der
introvertierte, fantasievolle Songwriter hinter «My Fairy King» oder
der extrovertierte Entertainer, zu dem er spater wurde. Fiir mich war
das alles er. Seine Songs mit den Fantasy-Motiven offenbarten die
nachdenklich-intellektuelle Seite seiner Personlichkeit, spitere Songs
waren eher nach aullen gerichtet und verspielter, aber nichts davon
war eine Maske. Er hatte einfach viele Facetten, und hier zeigte sich
das zum ersten Mal.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Biichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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