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Prolog

Meine früheste Erinnerung an Freddie ist, wie er in einem Haus in Barnes neben dem 

Kamin stand. Sein schwarzes Haar umgab seinen Kopf wie ein dramatischer Heiligen-

schein. Er trug ein locker sitzendes Hemd (sicherlich secondhand), doch am auffäl-

ligsten waren seine weißen Jeans und Schuhe. Ich spürte direkt seine enorme Präsenz. 

Alles – von seiner Haltung mit dem auf den Sims gestützten Arm bis hin zu der Art und 

Weise, wie er redete – strahlte Selbstbewusstsein aus. Dieser Mann war völlig von sich 

überzeugt.

Mein guter Freund Brian May hatte mich eingeladen, ihn und einige andere Leute in 

einen nahegelegenen Pub namens The Swan zu begleiten. Brian und ich hatten uns 

bei einem Auftritt von Yes im Imperial kennengelernt und hatten uns angefreundet. 

Während sich die anderen fertig machten, plauderte ich im Wohnzimmer mit Brian, 

Freddie und Roger Taylor, den ich flüchtig kannte. Brian und Roger waren Kommili-

tonen und spielten zusammen in einer Band; Freddie war kürzlich als neuer Sänger 

dazu gestoßen. Aus der Warterei wurde schnell ein spontanes Bandtreffen.

Ich fühlte mich ein wenig fehl am Platz und wollte mich nicht aufdrängen, also setzte 

ich mich hin, schnappte mir eine Zeitschrift vom Couchtisch und blätterte gedanken-

verloren darin. Von der anderen Seite des Zimmers hörte ich Freddie und die anderen 

reden. Es dauerte einen Moment, bis mir klar wurde, dass sie über einen neuen Band-

namen berieten. Freddie schlug «Queen» vor, Brian «Build Your Own Boat», und 

 Roger hatte auch einen Vorschlag, aber an den erinnere ich mich nicht mehr.

Während der Diskussion sah Freddie plötzlich zu mir herüber und fragte mich nach 

meiner Meinung. Mir war es gar nicht so recht, dass er mich in das Gespräch einbezog, 

aber ich war für Brians Vorschlag, «Build Your Own Boat». Freddie lächelte, sagte aber 

nichts. Seit damals habe ich mich immer wieder gefragt, ob das eine Art Test war; 

wenn ja, schnitt ich wahrscheinlich nicht besonders gut ab. Aber mir war eigentlich 

ziemlich egal, wie sie ihre Band nennen würden, und dann ging es auch schon los zum 

Pub, und ich dachte nicht weiter daran.
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EINLEITUNG   A World of His Own

Als Freddie 1991 starb, erbte ich sein geliebtes Haus in Kensington im Westen von 

London: die Garden Lodge. 

Obwohl das Anwesen voll mit Artefakten, Antiquitäten und Kunst war, sollte daraus, 

wie er sagte, kein Museum werden. Zuerst kam mir der Gedanke, inmitten von Fred-

dies ganzen Besitztümern zu wohnen, fast erdrückend vor. Doch mit der Zeit wurde 

mir klar, dass er mir eine Schatzkiste voller Erinnerungen vermacht hatte, die mich 

trösteten, als ich um einen Mann trauerte, den ich sehr geliebt hatte. Sein Rückzugs-

ort war nun meiner. 

Doch die Zeit verging, und 30 Jahre später musste ich mir überlegen, was in Zukunft 

mit all dem geschehen sollte, was Freddie mir hinterlassen hatte. 

Ich zerbrach mir darüber lange den Kopf, bis ich verstand, was der rote Faden war, der 

in der Garden Lodge alles miteinander verband: Liebe. Freddie hatte das Haus und 

alles darin geliebt, genau wie ich nach seinem Tod. Fast alle Stücke im Haus waren alt, 

und die Jahre, die diese Gegenstände in der Garden Lodge verbracht hatten, stellten 

nur ein Kapitel ihrer viel längeren Geschichte dar. Ich fand, dass diese Geschichte 

weitergehen musste, indem seine Sammlung ein neues Zuhause fand – es war an der 

Zeit, dass diese Schätze ihre Reise fortsetzten. 

Nach einigem Nachdenken beschloss ich, eine Auktion zu veranstalten. Irgendwie 

fand ich, dass Freddie diese Idee gefallen hätte. Ihm hatte es immer solchen Spaß 

 gemacht, für sein Zuhause das perfekte Kunstwerk, das perfekte Porzellanset oder 

das perfekte Möbel aufzuspüren. Im Haus waren noch Dutzende Auktionskataloge, 

zum Teil mit seinen Notizen zu Objekten, an denen er interessiert gewesen war. 

Und so begab ich mich 2022 mit meinen Söhnen Richard und Jamie auf eine Reise 

voller Entdeckungen. Wir durchforsteten Zimmer, die ich in all den Jahren, in denen 

ich dort gewohnt hatte, kaum jemals betreten hatte. Allein der Dachboden war voll 

mit Umzugskartons, die wir benutzt hatten, als Freddie in das Haus einzog. Nach und 

nach waren sie unter Kisten mit Weihnachtsdekoration und anderem Familienkram 

verschwunden, die sich im Laufe der Jahrzehnte, in denen wir in der Garden Lodge 
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wohnten, angesammelt hatten. Und auch wenn ich eine ungefähre Vorstellung davon 

hatte, was sich in den Kartons befand, hatte ich noch nie hineingeschaut. Immer wie-

der war mir der Alltag dazwischengekommen, und ich wusste, dass mich einige 

schmerzhafte Erinnerungen erwarteten. 

Doch nun packten wir alles sorgfältig aus, katalogisierten es und lagerten es ein. Bis 

eines Vormittags, Anfang 2023, Vertreter von Sotheby’s  – dem Londoner Auktions-

haus mit Hauptsitz in der New Bond Street, das dafür bekannt ist, Kunst, Schmuck 

und bedeutende Privatsammlungen zu versteigern  – die Garden Lodge besuchten. 

Wir hatten schon im Jahr zuvor darüber gesprochen, wie ein Verkauf von Freddies 

Sammlung aussehen könnte. Jetzt sahen sie sie zum ersten Mal mit eigenen Augen.

Nachdem sie wieder weg waren, kehrte Ruhe im Haus ein. Mein jüngster Sohn Jamie 

und ich befanden uns im Wohnzimmer der Garden Lodge, einem besonders schönen 

Raum. Das Haus mit der markanten Backsteinfassade wurde 1908 für den Maler Cecil 

Rea und seine Frau, die Bildhauerin Constance Halford, umgestaltet. Riesige Fenster 

durchfluten das Wohnzimmer, das sie als Atelier nutzten, mit Tageslicht. Freddie 

komponierte hier oft seine Songs. Seinen Yamaha-Flügel hatte er drei Meter von den 

Fenstern entfernt an der Wand stehen, damit die Sonne ihn nicht ausblich. 

Wir hielten Familienrat. Von einer Auswahl von Freddies Songtexten waren die Leute 

von Sotheby’s besonders begeistert gewesen. Jamie sah sich um und fragte: «Fällt dir 

eine Stelle ein, wo wir noch nicht gesucht haben?»

Unser Blick fiel auf die Klavierbank. Sie war aus lackiertem Satinholz, hatte ein 

schwarz-goldenes Seidenpolster und war jahrelang eines von Freddies Lieblingsmö-

beln gewesen. 

«Hast du da schon reingeguckt?», fragte ich. 

Jamie öffnete den Deckel, nahm seine Klaviernoten von früher heraus, und darun- 

ter kam ein zweigeteilter Hohlraum zum Vorschein, der sorgfältig bestückt war  – 

Freddie war immer sehr ordentlich gewesen. Die eine Hälfte enthielt etwas, das mir 

vertraut war: Kassetten, mit denen Freddie sich aufnahm, wenn er Songs schrieb. In 

der anderen Abteilung fanden sich Notizbücher mit Songtexten, ein schwarzer Ord-

ner und eine Ausgabe von Chopin’s Musical Style. Freddie hatte Chopin immer  

sehr bewundert. In dem Ordner fanden wir lose Blätter mit handgeschriebenen 

Songtexten und Kompositionen, unter anderem zu «We Are the Champions» und 

«Somebody to Love» – es war dasselbe Papier, das er für «Bohemian Rhapsody» ver-

wendet hatte. 
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Jamie nahm alles heraus, und ganz unten fand er ein gelbes Notizbuch, wie man es in 

jedem Schreibwarengeschäft kaufen kann. Darin fanden wir die Lyrics zu «Don’t Stop 

Me Now». Mehr als 50 Jahre nach unserer ersten Begegnung konnte Freddie mich im-

mer noch überraschen – und begeistern. 

Die Versteigerung im September 2023 war genau das, was wir uns vorgestellt hatten: 

Sie würdigte und feierte Freddies Leben und Werk. Eine Vorverkaufsausstellung in 

den Ausstellungsräumen von Sotheby’s mit dem Titel Freddie Mercury: A World of His 

Own wurde zu einer Hommage an sein Leben und zog mehr als 140 000 Besucher an. 

Es folgten sechs sorgfältig kuratierte Auktionen, die ein Ergebnis erzielten, wie es nur 

selten vorkommt: Alle 1406 aufgerufenen Lose wurden verkauft. Die Sammlung, die 

Kunst, Schmuck, Möbel, Porzellan und Kostüme umfasste, brachte ganz unterschied-

liche Facetten von Freddies vielschichtigem, faszinierendem Wesen zum Ausdruck. 

Viele Stücke fanden bei Sammlern und Fans auf der ganzen Welt ein neues Zuhause. 

Zu den Stücken zählten auch diverse Geschenke von Elton John. Zu der Zeit, als Queen 

John Reid als Manager hatte, freundete sich Freddie mit Elton an, der auch von Reid 

gemanagt wurde. Elton und Freddie trafen sich oft, und ihre Freundschaft dauerte 

auch noch an, als sich Queen ein neues Management zulegte. Freddie und Elton  



 EINLEITUNG 15

hatten beide ein Faible dafür, anderen etwas zu schenken, und so vermachten sie ein-

ander im Laufe der Jahre viele liebevoll ausgesuchte Gaben. Elton schenkte Freddie 

unter anderem Kunstwerke, ein Armband aus Onyx und Gold, einen Cartier-Ring und 

später mehrere Lalique-Vasen. 

Bei diesen Geschenken ging es nie darum, wie teuer sie waren – sie waren persönlich 

und mit Sorgfalt ausgewählt, und Freddie schätzte sie gerade deshalb, weil sie ein Aus-

druck von Zuneigung statt von Pflichtgefühl waren. Elton war Freddie bis zum Schluss 

ein enger Freund. Noch in Freddies letzten Monaten besuchte er ihn und brachte wie 

immer Geschenke mit. Den gesamten Erlös dieser Objekte spendete ich an die Elton 

John AIDS Foundation. So konnte ich die Freundschaft der beiden würdigen, und die 

Geschenke kamen einem Zweck zugute, der Freddie sehr am Herzen  gelegen hatte. 

Noch persönlicher und erhellender als die Antiquitäten und Sammlerstücke waren 

die handgeschriebenen Lyrics, Notizen und Songentwürfe, die wir fanden. Sie bedeu-

teten Freddie so viel, dass wir sie unbedingt mit seinen Fans teilen wollten, bevor sie 

in Vergessenheit geraten. Damit hoffen wir ein klareres Bild davon zu vermitteln, wie 

viel Hingabe, Disziplin und mühevolle Arbeit es Freddie kostete, jeden einzelnen 

Song zum Leben zu erwecken. Das ist, kurz gesagt, der Sinn und Zweck dieses Buches.

Wie jeder weiß, der mit Freddies Musik vertraut ist, behauptete er immer, dass seine 

Lyrics von nichts Bestimmtem handeln. Er wollte, dass sie vage genug sind, dass die 
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Zuhörer darin ihre eigene Bedeutung finden können. Trotzdem war er ständig dabei, 

Songs zu entwerfen und zu überarbeiten, und ich glaube, dass dieser Prozess für ihn 

eine Form der Katharsis war. Wenn ich mir diese Texte heute anschaue, werden un-

weigerlich Erinnerungen wach. Obwohl ich Freddies Privatsphäre immer respektiert 

habe (und das auch weiterhin tue), möchte ich hier etwas Kontext und neue Einblicke 

in den Mann bieten, den ich kannte, um sein kreatives Schaffen zu würdigen. Den 

Mann, der am Flügel saß und komponierte, der unermüdlich sein Handwerk verfei-

nerte, der nachts aufstand, um Lyrics aufzuschreiben. Der eine Vision für Queen hatte 

und den bereits der Ehrgeiz packte, als er noch an einem Stand auf dem Kensington 

Market arbeitete. Der seine Kreativität in alles steckte, was er anging – ob Songs, Kos-

tüme, Musikvideos oder sein Zuhause.

Für die Welt war er Freddie Mercury. Doch für mich ist der Mann, den ich kannte und 

der in jenen Blättern mit Songtexten, Kritzeleien und Notizen zum Vorschein kommt, 

Freddie Bulsara. Indem ich das alles einem breiteren Publikum zugänglich mache, 

möchte ich einen wunderbaren, faszinierenden Menschen würdigen und das feiern, 

was Freddie ausmachte: seine immense Kreativität. 
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Kensington

Ende der Sechziger war Kensington im Westen Londons wie eine in sich ge-

schlossene Welt. Die High Street war gesäumt von Häusern aus den Zwan-

zigern, die noch Kriegsschäden aufwiesen, der Kensington Market war ein 

Sammelsurium esoterischer Stände. Dort verkauften Freddie und Roger 

Schmuck und Vintage-Kleidung. Ein Stück die Straße hinunter befand sich 

das genaue Gegenteil: die angesagte, stylishe Boutique Biba. Bis 1973 mau-

serte sich der Laden dank der Vision der Besitzerin Bárbara Hulanicki zu 

 einem High-end-Kaufhaus, das unter dem Namen «Big Biba» alles Mögliche 

anbot, von Mode über Kosmetik bis hin zu Möbeln. Zwischen diesen beiden 

Polen existierte ein kreatives Ökosystem, innerhalb dessen sich die Wege 

der Anwohner und der Angestellten immer wieder kreuzten.

In der Zwischenzeit hatten Roger, Brian und Freddie am 27. Juni 1970  

im Rathaus von Truro ihren ersten Auftritt als Queen. Bei einem Event, das 

Rogers Mutter  organisiert hatte, spielten sie ein Set, das größtenteils aus 

Coverversionen bestand, um Geld für das Rote Kreuz zu sammeln. Truro 

war Rogers  Heimatstadt. Danach spielten sie mehrere Konzerte in London, 

unter anderem im Juli 1970 am Imperial College.

Nach unserer ersten Begegnung sah ich Freddie hin und wieder, aber 

meistens eher aus der Ferne. Manchmal war er dabei, wenn wir in Ken-

sington einen trinken gingen. Dann wieder schauten er, Brian und 

 Roger bei Biba vorbei, der Boutique, wo ich jobbte, seit ich meine lang-

Biba, wo Mary arbeitete, 

verkörperte wie kein 

zweites Geschäft den 

Spirit von Kensington. 

Über die Jahre öffneten 

drei Boutiquen und das 

Kaufhaus «Big Biba».  

Auf dem Foto oben sieht 

man den zweiten Laden in 

der Kensington High 

Street und die Geschäfts-

führerin Eleanor Powell. 

Ein Stück die Straße 

hinunter befand sich der 

Kensington Market (Foto 

unten), wo Freddie und 

Roger ihren Stand hatten.
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weilige Stelle als Hilfssekretärin gekündigt hatte. Bei Biba gab es einen 

Plattenspieler, und ich war der DJ. Wenn die Jungs hereinkamen, legte 

ich immer etwas auf, von dem ich dachte, dass es ihnen gefällt, T. Rex, 

Hendrix oder Cream. (Und jedes Mal kam meine Chefin angerannt und 

befahl mir, es auszustellen …)

Wir waren eine Gruppe junger Leute, die gerade erst erwachsen wur-

den. Geld war knapp, aber ein wenig vom Rausch der Sechziger hatte 

sich ins neue Jahrzehnt hinübergerettet, London fühlte sich lebendig 

an, und für mich als 19-Jährige war Biba das Epizentrum von allem. Ich 

wusste, dass Freddie einen Stand auf dem Markt in der Nähe hatte, und 

wir schwatzten hin und wieder. Brian hatte erwähnt, Freddie sei an 

meiner Freundin Joyce interessiert, also nahm ich sie mit, als die Band 

am Imperial College auftrat. In der Pause kam Freddie zu uns auf die 

Treppe und setzte sich ausgerechnet neben mich. Er fragte, ob es mir 

gefallen habe, und ich weiß noch, dass ich nicht wusste, was ich sagen 

sollte. Ich meinte, sie hätten toll gespielt. Mir war das Ganze unange-

nehm. Ich versuchte, Joyce in das Gespräch einzubeziehen, aber Freddie 

sah immer nur mich an und wollte wissen, was ich vom Publikum, dem 

Bühnenlicht und dem Sound hielt.

Dann verschwand Freddie wieder, und sie spielten weiter. Als Schluss 

war, musste Joyce sofort heim, also brachen wir auf. Erst viel später 

erzählte mir Freddie, er sei direkt nach dem Auftritt wieder zur Treppe 

gerannt, habe aber feststellen müssen, dass ich bereits gegangen  

war.

Das nächste Mal sah ich ihn Ende August, wieder bei Biba. Er war ganz 

allein, was selten vorkam. Er kam auf mich zu und fragte mich, ob ich 

am 5. September mit ins Marquee kommen wolle.

Der Musikclub Marquee in der Wardour Street in Soho war bereits 

 damals legendär, fast jeden Abend gab es dort Live-Musik. Im Marquee 

spielten viele aufstrebende Bands, und das Publikum konnte der  Musik 

ganz nah sein. Ich hatte schon oft mitbekommen, wie die Kolleginnen 

Ein wenig vom Rausch der Sechziger hatte  
sich ins neue Jahrzehnt hinübergerettet,  

London fühlte sich lebendig an.
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bei Biba darüber redeten, wen sie da alles gesehen hatten und  warum 

der Club so wichtig war. Ich begriff, dass viele Musiker stolz darauf 

 waren, dass sie dort gespielt hatten, und dass die Location aufgrund 

ihrer Geschichte eine gewisse Bedeutung hatte.

Doch ich war keine große Konzertgängerin. Ich hörte gerne Platten, 

mochte bestimmte Bands und Songs, aber ich hatte wenig dafür übrig, 

mir in irgendwelchen viel zu heißen und zu vollen Clubs Live-Musik an-

zuhören. Nach dem, was die Leute so erzählten, drängten sich auf dem 

klebrigen Fußboden des Marquee die schwitzenden Leiber, und das 

fand ich eher unangenehm. Ich ging dieses eine Mal hin und vielleicht 

noch ein zweites Mal, aber das reichte mir. Dank Freddie verstand ich, 

warum dieser Laden für Bands so wichtig war, auch wenn ich es selbst 

nie ganz nachempfinden konnte. Er war typisch für die Zeit: unkonven-

tionell, intensiv – und nicht wirklich mein Ding.

Freddie 1970 am Imperial 

College, fotografiert von 

Douglas Puddifoot. Seine 

entspannte, in sich 

gekehrte Haltung und die 

Art und Weise, wie er das 

Mikrofon hält, lassen 

vermuten, dass das Foto 

während einer Band-

probe entstand.
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Wie auch immer: Ich war ganz überrumpelt von Freddies Einladung. 

Wir waren nur flüchtige Bekannte, und er trat so selbstbewusst auf, 

dass ich immer gedacht hatte, wir hätten wenig gemeinsam. Doch jetzt 

wirkte er anders – ruhiger, fast etwas unsicher. «Da habe ich Geburts-

tag», fügte er hinzu. Ich sagte ihm, dass ich am Fünften keine Zeit hätte. 

Wie wäre es mit dem Abend danach?

So war es schließlich der 6. September 1970, der den Lauf meines  Lebens 

veränderte. An jenem Abend erlebte ich einen anderen Freddie. Die ner-

vöse Energie war verschwunden, er wirkte sanft, fast schon zärtlich. Und 

auch wenn es nicht direkt knisterte, war da irgendetwas zwischen uns. 

Nach jenem Abend lernten Freddie und ich uns erst richtig kennen. 

 Unsere Beziehung entwickelte sich auf ganz natürliche Weise weiter, 

und er wurde mein fester Freund. Er holte mich oft bei Biba ab, und  

wir verbrachten meine Mittagspause gemeinsam in den Kensington Gar-

dens, wo wir einfach nur schwatzten. Wir hatten kein Geld, um abends 

etwas Besonderes zu unternehmen, also trafen wir uns bei Freunden zu 

Hause oder gingen in den Pub, meist eher mit seinen Bekannten als mit 

meinen. Als aus Wochen Monate wurden, vertraute ich ihm immer mehr 

und merkte, dass er privat ganz anders war – sanftmütig und rücksichts-

voll, mit einem hellen Verstand und schneller Auffassungsgabe. Wir wur-

den immer vertrauter. Was wir hatten, fühlte sich echt an.

Ich erfuhr mehr über seine Herkunft. Freddie war auf Sansibar geboren 

und hieß eigentlich Farrokh. Als er in die Schule kam, schickten ihn seine 

Eltern auf das Internat St. Peter’s in Panchgani in Indien, als Teenager 

kam er nach Sansibar zurück. Sein Vater Bomi Bulsara arbeitete dort als 

Beamter für die britische Regierung, seine Mutter Jer führte den Haus-

halt, und er hatte eine kleine Schwester, Kashmira. Als Freddie aus Indien 

zurückkehrte, lebte die Familie auf der Insel ein komfortables Leben.

Doch damit war 1964 Schluss, als es zu politischen Unruhen kam.  

Die Familie verließ Sansibar und floh nach England. Als Freddie mit 

An jenem Abend erlebte ich einen anderen  
Freddie. Die nervöse Energie war verschwunden, 

er wirkte sanft, fast zärtlich. 
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17  Jahren nach London kam, hatte er bereits an ganz verschiedenen 

 Orten gewohnt, was erklären könnte, warum er nie von nur einer Welt 

oder einer bestimmten Lebensweise geprägt war.

Ich erfuhr auch, dass Musik seine große, beständige Leidenschaft  

war. Alle Arten von Musik. Dass er in den Bands Ibex und Sour Milk Sea 

gespielt hatte, bevor er mit Roger und Brian Queen gründete, als der 

Sänger ihrer vorherigen Band, Smile, das Handtuch warf.

Als wir rund zwei Monate zusammen waren, besuchte ich Freddie an  

seinem chaotischen Marktstand, dessen unkonventionelles Flair  

sich so sehr von der stylishen Coolness unterschied, die drüben bei Biba 

herrschte. Aber Freddie wirkte ungewohnt ernst. Stimmt etwas nicht?, 

fragte ich mich. Ist es aus zwischen uns? Stattdessen schlug er vor, dass 

wir zusammenziehen, und ich sagte sofort ja. Ehrlich gesagt wunderte 

mich das, wir waren ja gerade erst ein Paar geworden. Aber trotzdem 

fühlte es sich nicht überstürzt an, sondern wie der nächste logische 

Schritt. Ich war fasziniert von seiner Persönlichkeit – wir  waren so ver-

schieden voneinander, aber in mancher Hinsicht auch ganz ähnlich.

Freddie als Student des 

Ealing Art College 

ungefähr zur Zeit seiner 

ersten Band, Ibex.





 KENSINGTON 25

Das war im November, und im Januar zogen wir in eine winzige Ein-

zimmerwohnung in der Victoria Road nahe der Kensington High Street. 

Wir hatten gerade genug Platz für ein Bett, einen kleinen Tisch und 

zwei Stühle. Aus Chenille, das er wahrscheinlich vom Kensington Mar-

ket mitgebracht hatte, nähte Freddie uns Bodenkissen, die Füllung be-

sorgte ich auf dem Shepherd’s Bush Market und brachte sie per Bus 

nach Hause. Er besaß nie eine Nähmaschine, aber er war ein Ass mit 

 Nadel und Faden, was ihm später zugutekam, als er Bühnenkostüme 

nähte. Fürs Erste nutzte er sein Talent, um unsere Wohnung gemüt-

licher zu gestalten und Kissen zu basteln. Küche und Bad teilten wir 

uns mit anderen Mietern, aber so wenig Platz wir besaßen, wir hatten 

trotzdem das Gefühl, uns gemeinsam etwas aufzubauen.

Die Miete von fünf Pfund pro Woche teilten wir uns. Die einzigen Vor-

hänge, die wir uns leisten konnten, waren gebrauchte blaue Samtvor-

hänge, die Freddie aufgetrieben hatte und die für die beiden großen 

Fenster im Schlafzimmer zu schmal waren: Auch wenn man sie kom-

plett zuzog, waren die Fenster nur halb bedeckt. Ich wusste, wie prekär 

Freddies finanzielle Lage war, und hatte nichts dagegen, ein wenig mehr 

zur Haushaltskasse beizutragen als er. Zu diesem Zeitpunkt war noch 

längst nicht daran zu denken, dass er mit seiner Musik Geld verdienen 

würde. Sein einziges Einkommen kam von dem Marktstand, den er sich 

mit Roger teilte, und da gab es das Geld bar auf die Hand. Ohne regel-

mäßiges Gehalt bekam er auf der Bank kein Konto, also eröffneten wir 

ein gemeinsames Konto, auf das mein Gehalt überwiesen wurde, sein 

Verdienst kam dazu. Unsere Beziehung wurde immer enger.

Als ich ihn kennenlernte, schwankte Freddie oft zwischen Intensität 

und Unsicherheit, doch mit der Zeit wurde mir klar, dass bei ihm viele 

verschiedene Facetten zusammenkamen. Zunächst waren mir an ihm 

sein Charisma und Selbstbewusstsein aufgefallen, aber im Kern war er 

ein warmherziger, gefühlvoller Mann. Hin und wieder spürte ich bei ihm 

eine Verletzlichkeit, die in mir den Wunsch weckte, ihn zu beschützen.

Und dieses Gefühl wurde ich so schnell nicht mehr los.

Zwei entscheidende Momente machten aus unserer winzigen Wohnung 

in der Victoria Road ein Zuhause. Der erste war die Ankunft eines schwar-

zen Kätzchens, das Freddie eines Tages mit nach Hause brachte und Tom 

nannte. Kurz darauf schenkte mir eine Kollegin bei Biba ein zweites Kätz-

chen, eine Schildpattkatze, die ich Jerry taufte. Wir stellten fest, dass Tom 

Freddie mit Mary, Roger 

und anderen am Stand 

auf dem Kensington 

Market. Roger und 

Freddie hatten sich den 

Stand in erster Linie 

besorgt, um Freddies 

Kunst zu verkaufen, aber 

da er so viel Zulauf hatte, 

boten sie später auch 

Kleidung und Textilien 

an. Freddie trug damals 

oft einen Opernschal 

(unten rechts).
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Zu der Zeit, als Mary und Freddie zusammenzogen, zeichnete und malte er viel. Sein Lieblingsmedium war 

Aquarell. Hier hat er ihre ersten Katzen, Tom (links) und Jerry, porträtiert.
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ebenfalls ein Weibchen war, und wir liebten die beiden so heiß und innig 

wie all unsere Katzen in den späteren Jahren. Sie waren verspielt und 

verkuschelt, aber auch ein wenig wild. Ich glaube, diese Kombination war 

es, die bei Freddie eine lebenslange Faszination für Katzen weckte.

Der zweite Moment war, dass Freddie mir erzählte, er wolle sich ein 

Klavier anschaffen. Er hatte als Kind Klavier gelernt, als er in Indien auf 

dem Internat war. Damals verbrachte er die Ferien immer bei seiner 

Tante Sheroo in Mumbai, und der fiel auf, dass Freddie nach Gehör 

spielen konnte. Sie erzählte es seiner Mutter, und die informierte 

die Schule, woraufhin Freddie Unterricht erhielt. Eine von seinen 

Lieblingspianistinnen war damals Winifred Atwell, die aus Trinidad 

stammte, in Amerika ausgebildet wurde und später bei der BBC auf-

trat. Jahre später spielte er für mich in der Garden Lodge manchmal 

Stücke von ihr, die meine Tante ebenfalls gespielt hatte, als ich klein 

war – eine gemeinsame Kindheitserinnerung.

Ich fragte bei Biba herum und fand tatsächlich jemanden, der sich ge-

rade von seinem Klavier trennen wollte. Die Folge war ein ziemliches 

Chaos: Unsere Freunde halfen, das Klavier die enge Treppe hinauf bis 

in den zweiten Stock zu schleppen, während Freddie unten stand und 

Anweisungen gab. Als das Instrument schließlich an einer Wand unse-

res Zimmers stand, freute er sich wie ein Schneekönig.

In den folgenden Monaten entdeckte ich an Freddie eine neue, ver-

spielte Seite. Es war eine glückliche Zeit. Während unseres ersten Som-

mers in der Victoria Road spielte Queen (die Band bestand jetzt aus 

Freddie, Brian, Roger und dem neuen Bassisten John Deacon) mehrere 

Konzerte in Cornwall. Ich weiß noch, dass ich bei Barkers Brot kaufte, 

um für die Fahrt riesige Sandwiches zuzubereiten, und dass ich unter-

wegs einen fürchterlichen Sonnenbrand bekam.

Aber eines ist komisch: Ich ging immer noch davon aus, dass die Musik 

für Freddie nur ein Hobby war. Wie ernst er sie nahm, wurde mir erst 

klar, als ich eine Weile mit ihm zusammenwohnte und miterlebte, wie 

viel Zeit er damit verbrachte, an seinen Texten zu arbeiten und in sein 

rotes Notizbuch zu schreiben. Und dann hatte die Band plötzlich ei-

nen Termin in einem Aufnahmestudio.
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My Fairy King

Ende 1971, als Queen bereits eine etablierte Live-Band war, wollte Terry 

Yeadon, ein alter Kumpel von Brian May, in Wembley ein neues Tonstudio 

eröffnen, die De Lane Lea Studios. Er lud die Band ein, das dortige Equip-

ment zu testen, und im Gegenzug durften sie ein professionelles Demo pro-

duzieren. Die fünf Titel, die Queen aufnahm  – davon drei Kompositionen 

von Freddie: «Liar», «Great King Rat» und «Jesus» –, beeindruckten die Pro-

duzenten John Anthony und Roy Thomas Baker so sehr, dass sie die Band 

Norman und Barry Sheffield von den Trident Studios empfahlen, an die eine 

eigene Managementfirma angeschlossen war.

Dieses Interesse führte allerdings nicht direkt zu einem Plattenvertrag. 

Queen entwickelte sich im Laufe des folgenden Jahres weiter, 

blieb lose mit Trident verbunden und nutzte Zeiten, wenn im  

Studio nichts los war, um neues Material aufzunehmen und 

bestehendes zu verbessern. Diese Arbeit erfolgte parallel 

zu den Live-Auftritten. Im Zuge dieses langwierigen Prozes-

ses nahm das Debütalbum Queen Gestalt an. Nachdem es fer-

tig war und EMI sich bereiterklärte, es herauszubringen, wurde es 

im Juli 1973 in Großbritannien veröffentlicht.

Für Freddie war das Studio ein Ort, an dem er experimentieren und Ideen verfei-

nern konnte. Hier stellte er seine Intuition auf den Prüfstand und übersetzte das, 

was er in seinem Kopf hörte, in eine verständliche musikalische Sprache. Die Songs 

aus dieser Phase tragen alle Kennzeichen seiner sich entfaltenden Vorstellungskraft: 





30 MY FAIRY KING

Religion, Fantasy, moralische Konflikte und Theatralik. Schon jetzt arbei-

tete er sehr ernsthaft und zurückgezogen. Die erhaltenen Entwürfe zeigen 

Durchstreichungen, alternative Ideen und eine stetige Verfeinerung der 

Sprache.

Die drei in den De Lane Lea Studios aufgenommenen Songs von Freddie 

erschienen alle auf dem Debütalbum. Eine weitere frühe Komposition für 

Queen war «My Fairy King», ein Fantasy-Song. Die erhaltenen Blätter mit 

Freddies Skizzen zeigen, wie er begann, seine Ideen zu strukturieren. Sie 

enthalten Akkorde, verstreute Textzeilen und detaillierte Angaben, wie die 

Musik klingen sollte. Schon in dieser frühen Phase dachte er in Schichten: 

Wo sollten die Harmonien einsetzen, wie sollte sich die Dynamik verän-

dern, wie sollten die Instrumente interagieren? Hier begann die akribische 

Herangehensweise, auf die er sich später im Studio verließ. 

In das Songwriting war ich nie involviert.  
Er hatte seinen ganz eigenen Arbeitsmodus,  

und ich wusste instinktiv, dass ich ihn  
nicht stören durfte.

Wenn ich mir jetzt diese Seiten ansehe, wird mir bewusst, dass nichts 

davon zufällig war. Mit meinem Wissen von heute kann ich an den 

Durchstreichungen erkennen, wie sehr Freddie aus sich selbst schöpfte. 

Er wollte seine Ideen erst fertig formen, bevor er sie in die Welt hinaus-

ließ. Deshalb wollte ich diese Seiten mit der Öffentlichkeit teilen: weil 

sie einen Weg aufzeigen.

Ich wusste schon damals, dass Freddie Ruhe brauchte, wenn er arbei-

tete. Er erklärte mir nie genau, was er tat, und in das Songwriting an 

sich war ich nie involviert. Er hatte seinen ganz eigenen Arbeitsmodus, 

und ich wusste instinktiv, dass ich ihn nicht stören durfte.

Wenn ich mir heute die geschriebenen Lyrics ansehe, taucht immer 

mal wieder meine Handschrift auf. Einmal sieht man unter seiner 

Schrift einen Namen, den ich für die Arbeit notiert hatte – wenn ihn die 

Inspiration überkam, schnappte er sich oft irgendeinen Zettel, der ge-

rade herumlag. Wenn ich so etwas sehe, muss ich immer daran denken, 

wie sich bei uns Arbeit und Alltag vermischten.
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Apropos Inspiration: Ich weiß noch, wie ich ihm dabei zusah, als er in 

meinem Exemplar des Herrn der Ringe las. Es war das einzige Buch, das 

ich ihn jemals konzentriert lesen sah. Offenbar hatte ihn irgendetwas 

darin gepackt. Tolkiens Fantasiewelt fand er unheimlich fesselnd. Ich 

selbst hatte vor den letzten Kapiteln aufgehört, als mir die Erzählung 

zu düster wurde. Aber für ihn schien sich gerade dadurch etwas zu öff-

nen. Ich bin mir sicher, dass er «My Fairy King» danach schrieb.

Wenn ich den Text dieses Liedes lese, habe ich das Gefühl, ich werde 

Zeugin, wie Freddie Teile von sich selbst entdeckt. Er erfand eine Fan-

tasiewelt, in der er sich selbst widerspiegelte. Mit Freddie befand man 

sich oft auf mehr als einer Reise zugleich. Man sah, was er sah, und 

spürte, was er nicht aussprechen konnte. Und wenn er einen dahin mit-

nehmen wollte, gelang ihm das mit der Musik. All das war Teil des 

Prozesses, bei dem er lernte, sein Handwerk zu beherrschen, und her-

ausfand, wer er war.

In «My Fairy King» taucht die Zeile «Mother Mercury, look what they’ve done 

to me» auf  – eine der frühesten Stellen, an denen der Name im Werk auf-

taucht. Eine weitere findet sich in den Lyrics von «Liar», ebenfalls auf dem 

Album Queen. Viele nehmen an, dass dies den Moment markiert, als Fred-

die beschloss, seinen Künstlernamen anzunehmen.
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Ich kann mich nicht an den einen Moment erinnern, als Freddie sich 

für Mercury als Nachnamen entschied. Aber er interessierte sich schon 

immer für Astrologie und erwähnte oft, dass Merkur der Planet ist, der 

sein Sternzeichen (Jungfrau) beherrscht. Unbewusst spielte er viel-

leicht auch auf die andere Bedeutung des Wortes im Englischen an: 

das sehr unbeständige Element Quecksilber. Außerdem war Merkur 

bei den alten Römern der mächtige Gott, der für Kommunikation, Be-

wegung und Austausch zuständig war. All diese verschiedenen Seiten 

von Freddie existierten stets nebeneinander. Und trotz seines neuen 

Namens war er stark genug, dass er die Verbindung zum Namen Bulsara 

niemals ganz aufgab.

Mit Freddie befand man sich oft auf mehr als  
einer Reise zugleich. Man sah, was er sah,  

und spürte, was er nicht aussprechen konnte. 

Während der Aufnahmen zum Album war Freddie die meisten Abende 

weg. Ich kam nach der Arbeit nach Hause, fütterte die Katzen und er-

ledigte die Hausarbeit, da war er immer noch bei Trident. Wir sahen 

uns kaum, aber rückblickend weiß ich, wie sehr er sich damals ins Zeug 

legte. Obwohl keiner wusste, ob sie Erfolg haben würden, arbeitete er 

bereits auf seine ganz eigene Weise, hielt Ideen fest, damit sie nicht 

verloren gingen, und nahm die Musik ernst, noch bevor jemand außer-

halb der Band Notiz davon nahm. «My Fairy King» war einer der ersten 

Songs, bei denen das so war.

Manchmal fragen mich Leute, welcher Freddie der «echte» war  – der 

introvertierte, fantasievolle Songwriter hinter «My Fairy King» oder 

der extrovertierte Entertainer, zu dem er später wurde. Für mich war 

das alles er. Seine Songs mit den Fantasy-Motiven offenbarten die 

nachdenklich-intellektuelle Seite seiner Persönlichkeit, spätere Songs 

waren eher nach außen gerichtet und verspielter, aber nichts davon 

war eine Maske. Er hatte einfach viele Facetten, und hier zeigte sich 

das zum ersten Mal.
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